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La Orfandad del Hombre en los
Poemas Humanos de Cesar Vallejo
EN un articulo sobre el poeta peruano, Jorge Campos observa:
"...la indefensi6n del niio se mantiene en algunos adultos. Por
ejemplo, en el que se llam6 Cesar Vallejo".' Vallejo siempre identificaba
la felicidad con el ambiente amoroso y protector de la familia. Al pro-
ducirse la dispersi6n de esta el hogar qued6 disuelto. Ademas, con la
muerte de su madre lleg6 a sentirse huerfano, abandonado en un mundo
hostil, sin amor ni protecci6n. Esta experiencia personal influy6 en su
visi6n poetica del hombre, llevandole a concebir la orfandad como la
condici6n humana. En este articulo nos proponemos examinar algunos
de los factores que constituyen la orfandad del hombre en los Poemas
humanos de Vallejo.
La poesia de Vallejo, o mejor dicho, una gran parte de su poesia,
recuerda Les pensees de Pascal por su insistencia en la miseria del
hombre, y el hombre vallejiano tiene mucho en comfn con el roseau
pensant del gran escritor franc6s. En "Los dados eternos" (101) el poeta
ilora por ser como es, una pobre criatura insignificante, cuya unica gran-
deza consiste en su facultad de pensar y cuya anica defensa esta en que
no ha sido creado a imagen de Dios, sino que es simplemente un
miserable trozo de barro:
Dios mio, estoy llorando el ser que vivo...
pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado.2
1 Jorge Campos, "Vallejo-Abril", Insula, Madrid N 9 171, 1961, p. 11.
2 Cesar Vallejo, Los heraldos negros, Editora Peru Nuevo, Lima, 1961, p
101. La misma edici6n ha sido utilizada en el caso de Trilce (sefalado por 1a
abreviaci6n Tr) y Poemas humanos. Si no hay otra indicaci6n, todas las referen-
cias son a Poemas humanos, ya que este estudio se basa sobre todo en este libro.
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En "Dos nifios anhelantes" (88) el hombre aparece como "la eminente
lombriz aristot6lica" y tiene "el orgullo grave de la c6lula". Tiene toda la
insignificancia de los animales mas pequefios y de las particulas ma's
pequefias. Aunque su inteligencia -que llega a su apogeo en personajes
eminentes como Arist6teles--le permite alcanzar cierta grandeza, en
iltima instancia es la resignaci6n estoica con que soporta su miseria la que
le otorga dignidad.
A trav6s de Poemas humanos Vallejo insiste y vuelve a insistir en la
pequefiez e insignificancia del hombre. Pregunta si es bastante grande
para ser visto:
Me percibes, animal?
Sme dejo comparar como tamaio? (46)
Habla de una persona tan pequefia que se pisa a si misma:
Tan pequefia es, acaso, esa persona,
que hasta sus propios pies asi la pisan? (Io7)
En "El alma que sufri6 de ser su cuerpo" (97) el poeta hace un diag-
n6stico frio e implacable de la condici6n humana y quiere obligarle al
hombre a reconocer la realidad de su situaci6n. En el curso de la compo-
sici6n invoca al hombre como "pobre hombre", "amigo mio" y "herma-
nito". Estos epitetos son despectivos y sefialan que el hombre es una
pobre criatura insignificante, digna de lstima, aunque al mismo tiempo
indican cierto carifio y una identificaci6n del poeta con el hombre. Valle-
jo reitera la misma idea mediante una enumeraci6n de epitetos:
desgraciado mono,
jovencito de Darwin,
alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.
Para Vallejo, conforme a las teorias de Darwin, el hombre no es sino
un animal un poco mis evolucionado que las otras especies. Por eso le
llama mono y jovencito de Darwin. El diminutivo es otra expresi6n des-
pectiva que indica lo insignificante que es el hombre. Pero tambi6n Valle-
jo quiere sugerir que el hombre es joven en el sentido de que, en la
escala de la evoluci6n, 61 es una criatura reci6n aparecida en la tierra
y su evoluci6n dista mucho de ser completa. Es desgraciado en cuanto su
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destino es sufrir.3 El epiteto "atrocisimo microbio" destaca otra vez la
animalidad y la insignificancia del hombre, poniendolo al nivel de
la forma mis elemental de la vida. En estos versos Vallejo quiere des.
truir el mito de que el hombre es un ser superior, duefio del universo:'
El poema termina con una discusi6n entre el poeta y el hombre.
Este se niega a aceptar el diagn6stico del poeta, se niega a ver que no es
sino un animal insignificante. Entonces el poeta se compadece de el y le
ofrece la mano, pero al hacerlo incurre en un lapsus linguae y le pide la
pata:
tQue no? Que si, pero que no?
i Pobre mono!... iDame la pata!... No. La mano, he dicho.
Este humorismo, es en realidad, una reiteraci6n de todo el poema. A
traves de la composici6n, Vallejo ha intentado obligarle al hombre a
reconocer su condici6n, pero su diagn6stico ha sido rechazado. Enton-
ces el poeta 'abandona sus argumentos e intenta reducir al hombre por la
ironia, tratandolo de animal.
Vallejo se sirve de varios recursos para destacar la insignificancia
del hombre. Emplea los nombres de animales pequefios, como mono,
lombriz, hormiga, microbio, para calificar al hombre. Asi el poeta dice:
Reanudo mi dia de conejo. (33)
"Hasta el dia en que vuelva..." ofrece dos ejemplos de la t6cnica de
utilizar una parte para designar un todo. Vallejo describe al hombre en
terminos de partes menudas de su cuerpo: su tal6n y su meflique. Otras
veces el hombre se halla reducido a la particula mas min'scula de la
materia: es un atomo (132) y su existencia es una realidad molecular. (izo
En "De disturbio en disturbio...", (73) donde el hombre aparece como
3 Tambina se puede interpretar la palabra "desgraciado" literalmente: el
hombre ha pasado de un estado de gracia o felicidad a un estado de des-gracia
o miseria. El hombre ha evolucionado en cierto sentido, pero esta evoluci6n repre-
senta una desgracia para e1 en cuanto ha pasado de un estado primitivo en que
vivia una vida libre, natural, espontinea, en armonia con su medio, a su estado
actual en que, por haber tornado conciencia de si mismo y de su posici6n en el
universo, se ha dado cuenta de su insignificancia y su miseria y se siente extrafio
al mundo en que vive.
4 Dentro de la enumeraci6n, el epiteto "alguacil que me atisbas" introduce
un concepto nuevo. El poeta no puede escapar al hombre porque 6ste es como
un guardia que le vigila a cada momento. Por mis animal y mis insignificante
que sea el hombre, el poeta no puede sentirse indiferente: se siente ligado a 1,
siente cierta responsabilidad, y esta responsabilidad le Illeva a una preocupaci6n
constante por la situaci6n del hombre.
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un "compafiero de cantidad pequefia" y un "hombre con taco" --un set
tan pequefio que necesita tacones--, los diminutivos homnbrecillo y hom-
brezuelo subrayan su pequefiez.
No s61o el hombre es pequefio e insignificante, sino que tambien es
fragil e indefenso. En un poema Vallejo pregunta "por que, / cej6n, in-
hbil, veleidoso, hube nacido / gritando" (35), y en otro afirma que el
hombre "naci6 muy pequefiito" (68). El hombre nace delicado, indefenso,
mal dotado para la vida. Nace ilorando porque intuye que el mundo en
que 10o abandonan es hostil. El ombligo, la cicatriz que sefiala la separaci6n
del nifio de la madre, es el simbolo de este abandono que lo angustia y
que nunca llega a comprender:
a tu ombligo interrogas: id6nde? c6mo? (98)
Otros poemas describen la vida como una "pila bautismal" (31) y al
hombre como un "hijo mortal" (64): la vida del hombre es un estado
perpetuo de debilidad, de indefensi6n, de dependencia; el hombre nunca
deja de ser un nifio expuesto al peligro y necesitado del amor y protec-
ci6n de una madre. Por eso Coyne observa que en la poesia de Vallejo
"el hombre no tiene mas remedios de defensa que el nifio de otrora".5
Pero el hombre es "el que ya no recuerda su nifiez" (80): ya no goza de
la protecci6n maternal que conoci6 de nifio. Por eso el poeta habla
de "esta mayoria invalida de hombre" (Tr, 49) y "mi mayoria en el
dolor sin fin" (Tr, 68). La condici6n del hombre es la del hurfano.
El hombre vallejiano vive en la soledad, aislado de sus semejantes.
Esta soledad se refleja en la forma de las composiciones, que en general
son mon61ogos o diilogos. En los mon6logos el poeta, ensimismado,
medita acerca de su situaci6n. En los dialogos habla con otra persona,
pero su interlocutor ni contesta ni comprende, ni siquiera la escucha. Se
queda parado, mirndolo, sin proferir palabra:
No respondes y callado me miras. (47)
En Poemas humanos el poeta no tiene ningin contacto ni comunicaci6n
con nadie.
Una serie de poema tratan del tema del desplazada, del hombre
que vive al margen de la sociedad. A veces se trata de un desplazado
social y econ6mico. El hambriento de "La rueda del hambriento" (40)
5 Andre Coyn6, Cesar Valleoj y su obra potica, Ed. Letras Peruanas, Lima,
1958, p. 193.
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pide socorro, pero sus ruegos dan contra un muro de silencio. Repite
su ruego, subrayando que esti hablando en espafiol:
pero dadme / en espafiol / algo...
Es como si fuera un extranjero en un pais donde nadie le comprende,.
El indigente de "Paris, octubre 1936" (6o) es un paria rechazado por la
sociedad y condenado a vivir en una soledad absoluta:
De todo esto yo soy el inico que parte.
Hasta en medio de una muchedumbre se siente solo: su "semejanza hu-
mana" es "rodeada de gente, sola, suelta". El desgraciado se siente aislado
en su miseria, aunque sabe que hay muchos otros pobres en la misma
situaci6n que l:
iCon cuintos doses, ay! iestis tan solo! (i 6)
En otros poemas se trata de un desplazado moral, de un hombre para
quien la vida ha perdido su sentido y que ya no goza de la existencia
como otras personas. En "Altura y pelos" (I24) el poeta afirma su
incapacidad para participar en la rutina diaria de los demis. En "Ani-
versario" (I19) se siente perseguido por una fatalidad que le priva de la
felicidad de que gozan los otros.
El hombre vallejiano es un "hombre solo" (130) condenado a "sollo-
zar a solas" (29): su destino es sufrir en el aislamiento sin el consuelo
ni el apoyo de la compafiia de otros. "Algo te identifica..." (i49)
afirma que hay una barrera que separa a los hombres unos de otros:
Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, interp6nese
entre el ladr6n y su victima. rEsto, asimismo, puede discernirse tra-
tandose del cirujano y del paciente ... Qu6 hay de mis desespe-
rante en la tierra, que la imposibilidad en que se halla el hombre
feliz de ser infortunado y el hombre bueno de ser malvado?
Esta barrera la crean las circunstancias exteriores, como herencia, medio,
educaci6n, etc., las cuales determinan la personalidad de un hombre, su
situaci6n, su vida entera. Puesto que el hombre no tiene ningfin control
sobre estas circunstancias, es prisionero de su situaci6n y su personalidad.
El destino del ladr6n es ser ladr6n y el de la victima es ser victima, y
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no puede ser de otra manera. El hombre feliz no puede ser infeliz ni el
hombre bueno malo, porque las circunstancias les han seilalado la feli-
cidad y la bondad. El hombre es lo que es y no puede cambiaE no puede
liberarse de los confines de su personalidad y su situaci6n y entablar
comunicaci6n con otros. "N6mina de huesos" (144) repite esta idea:
-Que entre el61 y otro hombre semejante a 61, se interponga una
muchedumbre de hombres como 61. Y esto no fue posible.
Resulta imposible juntar un grupo de hombres parecidos y hasta es impo-
sible encontrar dos hombres parecidos. Los hombres no pueden comuni-
carse porque no tienen nada en comin, porque cada hombre est6 encerra-
do dentro de su propia personalidad y su propia situaci6n y es incapaz
de comprender las de otros. Los hombres son islas irremediablemente
aisladas unas de otras.
Por eso el poeta no puede hacer otra cosa que lamentar su soledad.
Observa que en su largo peregrinaje por la vida nunca ha estado tan
solo como ahora:
... jamis, como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo. (87)
Siente que los hombres le dan la espalda:
Es como si se hubieran dado vuelta. (32)
No s6lo no tiene nadie a su lado para prestarle apoyo, sino que hasta
parece que los hombres no quieren saber nada de l1:
Seguramente nadie esti a mi lado...
seguramente han dicho que me vaya. (63)
Siente que hasta sus parientes le han abandonado, porque tardan en venir
en su ayuda:
Cesar Callejo, parece
mentira que asi tarden tus parientes. (152)
Y aunque est6 en la compaiia de otros, no le pueden sacar de su
soledad:
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subes a acompafiarme a estar solo. (73)
Esto le leva al poeta a decir que su soledad constituye su mayor an-
gustia:
El momento mis grave de mi vida ha estado en mi mayor sole-
dad (i47).
En Quisiera hoy ser feliz... (64) el poeta experimenta el deseo
de salir de la carcel de su soledad y tomar contacto con el mundo exte-
rior y con los demis hombres:
Quisiera hoy ser feliz de buena gana,
ser feliz y portarme frondoso de preguntas,
abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,
y reclamar, en fin,
en mi confianza fisica acostado,
s6lo por ver si quieren,
s61o por ver si quieren probar de mi espontinea posici6n,
reclamar, voy diciendo,
por qu6 me dan asi tanto en el alma.
Quiere abrir las ventanas de su cuarto interior para dejar entrar el sol,
la luz del mundo exterior. Quiere entablar conversaci6n con otros, ha-
cerles preguntas, interesarse por ellos. En su deseo de darse a otros y
de que otros se den a 61, es como una mujer que esti acostada esperando
a su amante. No entiende por qu6 los otros rechazan sus avances, por
qu6 le causan pena tratindolo con indiferencia.
Esta indiferencia le lleva a sentir que todos se han vuelto contra
61, que todos, colectiva e individualmente, le pegan y lo hacen sufrir:
Ti y 61 y ellos y todos,
sin embargo,
entraron a la vez en mi camisa,
en los hombros madera, entre los f mures, palillos. (43)
Todos le pegan, dindole en los hombros con palos y clav.ndole astillas
entre los huesos. Todos contribuyen a su dolor:
ti particularmente.
habiendome influido;
305
REVISTA IBEROAMERICANA
61, f itil, colorado, con dinero
y ellos, zanganos de ala de otro peso. (43)
Los amigos que le animan y le dan esperanzas infundadas; los ricos que
gozan del lujo mientras que 61 sufre en la miseria; la masa an6nima que
se preocupa por otras cosas y es indiferente a su siuaci6n; todos parti-
cipan en su martirio.
Siente que la sociedad le es hostil y le oprime y que morir
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe y la asam-,
blea en lanzas clausure mi desfile. (33)
La sociedad lo ha de desmoralizar y aplastar con todo el peso de sus
edificios p6blicos; como una columna de soldados con lanzas lo ha de
levar a ser ejecutado. En otro poema prev6 su muerte. Se ve morir,
martirizado por los demis hombres, como un niiio que es castigado
injustamente por algo de lo cual es inocente:
C6sar Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que 61 les haga nada;
le daban duro con un palo y duro
tambien con una soga... (87)
Otro aspecto del abandono es la ausencia de Dios. En Poemas hu-
manos Dios no se manifiesta. Algunos poemas, como "Un pilar sopor-
tando consuelos.. ." (31), dan a entender que la oraci6n no recibe con-
testaci6n. En "Acaba de pasar..." (zo3) nunca llega el Mesias que
estU esperando el poeta:
Acaba de pasar sin haber venido.
En el mundo de Vallejo el hombre esti abandonado a sus propios recur-
sos y no puede esperar auxilio de una fuente divina.
Coyn6 ha sefialado que la poesia de Vallejo expresa "la inexplica-
ble desnudez de la existencia". 6 En una serie de poemas cuyo tema eS
la miseria econ6mica de los parias de la sociedad, el hombre esta pri-
vado de las comodidades mas elementales de la vida. En uno de estos
poemas un pobre se describe a si mismo como un financiero que tendria
que hacer bancarrota si no fuera por un valor que todavia posee:
6 Ibid., p. 54
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Por lltimo, sin ese buen aroma sucesivo,
sin 61,
sin su cuociente melanc61ico,
cierra su manto mi ventaja suave,
mis condiciones cierran sus cajitas. (27)
Es un personaje chaplinesco, el hombre pequefio que se entrega a la
fantasia en medio de su miseria. Pero hay una ironia cruel en su fan-
tasia porque su inico valor es un bzien aroma, el olor de flores o de
comida. Por su insignificancia este valor acentia lo completa que es
su privaci6n.
El protagonista de "La rueda del hambriento" (40) ni siquiera
tiene los medios para satisfacer la necesidad primaria de comer, y
lamenta:
y ya no tengo nada, esto es horrendo.
La privaci6n de los indigentes de "Traspi6 entre dos estrellas" (79) es
tan absoluta que apenas tienen una existencia fisica:
Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo... 20
iEl hombre vallejiano vive tambien en un vacio espiritual. En
"Altura y pelos" (124) el poeta afirma que s61o ha nacido, que existe
y nada mis, que lo inico que conoce es la existencia despojada de meta,
prop6sito o sentido:
iAy! iYo que s61o he nacido solamente!
Otro poema refiere los tormentos de la introspecci6n y da a entender
que el pensar acerca de la vida sabotea toda creencia consoladora. El
pensamiento es demoledor y deja al hombre sin valores en que apoyarse:
luego no tengo nada y hablo solo,
reviso mis semestres
y para henchir mi v6rtebra, me toco. (i 12)
El poeta se encuentra en un piramo espiritual, sin nada ni nadie en que
apoyarse. Revisa su vida, los meses y los afios que se le han deslizado
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y los pocos que todavia le quedan. Tiene la espalda curvada por un
sentimiento de derrota y siente que apenas existe, y tiene que tocarse
para erguir la espalda y para convencerse de que todavia est. vivo.
En "Ello es que..." (53) el poeta describe su casa y la vida que
ileva:
Ello es que el lugar donde me pongo
el pantal6n, es una casa donde
me quito la camisa en alta voz
y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espafia.
Su casa no es sino un suelo, una pieza vacia, y es la imagen del vacio
de su vida. Alli leva una existencia rutinaria e intrascendente. Su vida
es un circulo interminable de actos elementales -se viste y se desviste
dia tras dia- y nunca pasa nada que la Ilene y le d6 un sentido. En
medio de este vacio e1 es un alma que vive angustiada. Una de sus pocas
posesiones es un mapa de Espafia, simbolo de su solidaridad con el
resto de una humanidad sufriente.
Una tecnica caracteristica de Vallejo consiste en dar enfasis a alg6n
objeto trivial. En el vacio en que vive el hombre tales objetos asumen
importancia precisamente porque no tiene otra cosa, y por lo tanto se
convierten en simbolos de su privaci6n. Asi el poeta insiste en la im-
portancia de su patridtico peinado (42) y de sus momentaneos pantalones
(5i), mientras que otros poemas hacen una enumeraci6n de tales objetos:
un papelito, un clavo, una cerilla... (I17)
este indice, esta cama, estos boletos. (I32)
mi zapato, su ojal, tambien su lodo
y hasta el doblez del codo
de mi propia camisa abotonada. (6o).
De esta manera el poeta hace resaltar la absoluta desnudez de la exis-
tencia.
Otras caracteristicas de los poemas subrayan esta desnudez. Paoli
ha notado que en Poemas humanos "manca... quasi completamente ii
mondo esterno all'uomo".7 S61o tres poemas describen el paisaje peruano
en algfin detalle, mientras que el ambiente parisiense se reduce a unas
pocas alusiones. En la poesia de Vallejo no existe el mundo exterior
de paisajes y edificios, y el hombre vallejiano vive sin un marco que
7 Roberto Paoli, Poesie, di Cesar Vallejo, Lerici Editori, Milano, 1964, p. cxc,
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le d6 un apoyo material y al cual pueda relacionar su vida. Tambien es de
notar la frecuencia con que se repiten los adverbios temporales hoy y
ahora. En "Hoy le ha entrado una astilla.. ." (85), por ejemplo, hoy
se repite nada menos que ocho veces. Esta es una poesia irremediable-
mente arraigada en el momento presente. Para el hombre no existe la
posibilidad de evasi6n o de apoyo en los recuerdos del pasado o en los
suefios del futuro.
En Poemas humanos el hombre se ve en una situaci6n extrema: esti
privado de todas las barreras materiales, y morales que suelen proteger
a los hombres contra los rigores de la existencia. Por eso Coyn6 observa:
"Toda la poesia de Vallejo nos aparece como inspirada por un senti-
miento de desamparo y abandono". El hombre se encuentra frente a
frente con la realidad, completamente desnudo, sin defensas de ninguna
clase. Se encuentra en un mundo tenebroso y en las tinieblas intuye la
presencia de algo hostil. Asi los sentidos del poeta le sefialan la pre-
sencia de la muerte detris de la vida:
Y, en 16gica aromatica,
tengo ese miedo... de ser aquel, ese tal vez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo". (69)
La tierra le huele a muerto, record.ndole que 1I tambien ha de morir y
que su came podrida ha de contribuir a este olor.
En "El acento me pende.. ." (63) un ruido ominoso le inspira
terror:
El acento me pende del zapato;
le oigo perfectamente
sucumbir, lucir, doblarse en forma de imbar
y colgar, colorante, mala sombra.
No puede liberarse de este ruido amenazador porque le sigue como una
bola encadenada a su pie. El ruido cambia de tono -a veces suena
fuerte, a veces bajo, otras veces atenuado- y difunde un aire de mal
augurio. El poeta siente que algo lo amenaza. Tiene la sensaci6n de ser
demasiado grande y demasiado expuesto y quisiera encogerse para des-
aparecer de la vista:
8 Coyne op. cit., p. 232,
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Me sobra asi el tamaiio,
me ven jueces desde un Arbol,
me ven con sus espaldas ir de frente,
entrar a mi martillo,
pararme a ver a una nifia,
y, al pie de un urinario, alzar los hombros.
Tiene una sensaci6n terrible de ser juzgado: los pajaros posados en las
ramas de los Arboles le parecen la encarnaci6n de jueces inhumanos
que lo vigilan, esperando el momento de condenarlo. De estos jueces
inexorables no puede esperar ninguna misericordia: le dan la espalda y
miran impasivos mientras tropieza con la desventura. Le observan hasta
en los detalles mis intimos de su vida: cuando mira a una chica y
cuando orina. Esta estrofa nos hace pensar en El Proceso de Kafka,
donde el protagonista es prendido, juzgado y condenado sin saber si.
quiera cuil es su crimen. El poeta se siente amenazado por un poder
implacable e inc6gnito del cual teme ser la victima.
En los versos siguientes encontramos al poeta solo frente a esta
potencia hostil. Se siente abandonado por los demis hombres que se
niegan a ayudarle. Pero en medio de su abandono reacciona con orgu-
ilo, afirmando que es fuerte y que no necesita ayuda:
Seguramente nadie esta a mi lado,
me importa poco, no lo necesito.
Sin embargo, en los iltimos versos esta confianza queda destrozada:
Imperturbable! Imperturbable! Suenan
luego, despues, fatidicos telefonos.
Es el acento; es 61.
La exclamaci6n repetida expresa una seguridad algo forzada que no
tarda en esfumarse al volver a manifestarse el ruido ominoso. Este
ruido, semejante al zumbido de hilos telef6nicos y que el lector tambien
oye mediante una onomatopeya, parece sefialar la presencia de alguna fuer-
za mal6vola,.y en el iltimo verso el poeta, solo e indefenso, lanza un grito
de horror al sentirla avanzar sobre: l. Como dice Coyn6, "Los poemas
aparecen ya como el reflejo de una impotencia fundamental ante un
universo nocturno cargado de amenazas misteriosas".9
9 Ibid., p. 230.
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En resuimen, el hombre, tal como aparece en Poemas humanos, es
pequefio e insignificante, fraigil e indefenso. Vive en una soledad ab-
soluta, aislado de los demas hombres. Su vida es completamente vacia:
existe en un paramo espiritual sin ningan valor trascendental que liene
su vida y le de un sentido; vive en la miseria, privado de las comodil-.
dades materiales mas elementales. Se encuentra frente a una realidad
hostil sin defensas de ninguna clase. La orfandad es, en verdad, la con-
dician del hombre vallejiano.
JAMES HIGGINS
University of Liverpool,
University of Pittsburgh

